В тот злополучный день все начиналось хорошо. В авиамастерских аэродрома Фролы под Пермью наконец-то нашлась деталь для сломанного тягача, с помощью которого запускают в небо планеры.
Инструктор авиаклуба Радик Гарипов радовался, как ребенок:
- Теперь полетаем!
Он сам помчался помогать техникам. Работа спорилась. Гарипов увлекся настолько, что не сразу заметил, как прислоненная к стене полуторатонная стальная плита накренилась и стала падать прямо на него. Отпрыгнул лишь в последнюю долю секунды. И по страшной боли понял, что не успел.
Левая нога была намертво зажата между плитой и железным полом. Подбежавшие рабочие подняли плиту и вытащили летчика. Гарипов глянул на свою размозженную ногу:
- Как же я летать теперь буду!
Перед тем, как дать наркоз, хирург сказал ему:
- Извини, летчик. Ногу уже не приладить…
Очнувшись, увидел мать. Ида Луттфулловна сидела у койки сына и плакала. Поискал глазами жену – и не нашел.
- Мама, что случилось?
- Ты в аварию попал…
- Я не о том. Почему ты одна?
- Так получилось…
Жена все-таки пришла. Радик ловил взгляд самой дорогой для него женщины, а она смотрела мимо, на пустоту под одеялом. На то место, где прежде была нога. Когда Радик смог заглянуть в глаза жены, увидел не сострадание – брезгливость. Брак не спасли даже двое сыновей. Гарипов не стал противиться разводу:
- Любить калеку не прикажешь.
Он ненавидел свои костыли. Подгонял мастеров, делавших ему протез:
- Скорее!
- Радик, куда торопишься? – спрашивал его врач-ортопед Андрей Моков.
- В небо!
Главный врач больницы Татьяна Зиновьева покачала головой, узнав о мечте самого беспокойного пациента:
- Я сама когда-то готовила протезы безногому летчику Алексею Маресьеву. Но у него ампутированы только ступни. И время тогда было другое. Сейчас и здоровые пилоты никому не нужны…
Гарипов разнашивал свой протез до кровавых мозолей. По ночам протыкал их иглой, бинтовал культю. А утром начинал свои упражнения вновь.
Протез не выдержал запредельной нагрузки – треснула сталь.
- Что ты делаешь с ним? – жаловались мастера.
- Прыгаю.
- Что?!
- С табуретки прыгаю. Но это только начало. Прыгну и с парашютом.
- Ну ты, Радик, даешь…
Он прыгнул на том же аэродроме, где потерял ногу. Вместе с друзьями-парашютистами точно рассчитал скорость и угол приземления. И, чтобы не ломать протез вновь, аккуратно спланировал на «пятую точку».С полетами было сложнее. Протез – не живая нога. Нужно чувствовать ход педалей до миллиметра. Радик тренировался на мотоцикле и легковушке – гонял, по словно Шумахер. Когда гаишники выписывали ему штрафы за превышение скорости, шутил:
- Ребята, не могу тихо, я ведь из реактивной авиации.
По ночам, когда нестерпимо болела культя, в голову приходили злые мысли. Почему судьба покарала его так круто, в раз лишив всего, что любил - неба, семьи? Радик отгонял тоску, объясняя себе, что та плита могла убить его и то, что он остался жив, уже счастье. Радик думал о Боге.
- Однажды я взмолился, - рассказывал он потом мне о тех ночах, - И попросил Аллаха: если ты забрал ногу, то дай взамен что-то другое, чем я буду полезен людям. И начались чудеса. У меня никогда прежде не было музыкального слуха – и вдруг стал улавливать ноты. Заметил, что остро чувствую чужую душевную и телесную боль. Заметил, что стал лучше понимать людей. И мозг стал думать по-новому, быстро-быстро. Я стал читать религиозные книги и понимать их суть. Удивлялся, насколько мудры и просты данные людям Богом заповеди.
И насколько трудно нам следовать им… Гарипов пришел в мечеть. Увидел, что рядом со старым зданием строят новое. И попросил лопату. Он кидал бетон в котлован и радовался, что вновь делает полезное людям и Богу дело. Что здесь никто не знает о том, что у него нет ноги.Что здесь все – татары, башкиры, азербайджанцы, таджики, чеченцы - называют друг друга одним русским словом брат. Радик строил храм и свою душу. Когда он говорил об Аллахе и вере, его слушали все. Радик неожиданно для себя находил самые нужные, самые убедительные слова для того, чтобы разрешить любой спор и конфликт. Среди стариков прошел слух – в мечети появился мудрец.
- Ты послан нам небом, сынок! – говорили бабаи Радику. При слове «небо» у Гарипова от боли щемило сердце. Неужели ему больше никогда не суждено летать?
В секцию джиу-джицу Гарипов пришел осенью.
- Возьмете? – спросил он тренера Игоря Соболева.
- У нас двери открыты для всех.
- Но у меня нет ноги.
Игорь глянул в глаза гостю. У седого новичка были глаза воина.
- Переодевайся. Сегодня же и начнем. В Бельгии у одного парня руки нет, он выполнил уже третий дан. Нога тоже не помеха – были бы мозги…
Игорь не сказал новичку, что никогда, нигде в мире не было еще безного бойца джиу-джитсу. Это один из самых жестких стилей борьбы. Поединки проходят не на ковре – на полу. И горе тому, кто не может твердо стоять ногах.Чтобы не скользил протез, Радик натягивал на ступню носок. Ткань рвалась, но сцепление с полом было хорошим.Поначалу некоторые соперники пытались работать с Радиком мягче. Но он научил их работать без снисхождения. Не уговором – ударами. Зеленый пояс Радик получил досрочно.
В гимназию N11 Радик пришел на удачу. В старой полевой форме-афганке без погон. Спросил у директора:
- Возьмете на работу?
- Офицер?
- Военно-Воздушные силы.
- Преподавателем ОБЖ пойдете?
- Что за предмет?
- Учить детей жизни.
Радик учил ребят не только в классах. Ходил с ними в горы, сплавлялся на плотах по рекам. Рассказывал о том, что главное в жизни, а что - сор.
- Самое дорогое у человека – это Родина, - говорил пацанам их учитель. – И оценку того, как вы любите ее, поставит вам жизнь…
Когда в Пермь приехал президент России, его привели в гимназию N11. Показали поставленный школьниками балет. Радика на встрече с Путиным не было: к президенту пустили только детей.
- А если бы вам удалось побеседовать с Президентом, что бы вы у него попросили? - спросили его потом.
- Ничего. – ответил Гарипов. – Сказал бы только, что в России есть мужики, готовые ради Отчизны на все.
Полет… Протез не влезал в обтекатель планера. Летчик-инструктор Алексей Морозов помогал Радику впихнуть ногу внутрь, но там и не хватало пространства. Неужели не судьба? Радик рывком вытащил ногу, стащил с протеза ботинок. - Теперь нормально! – крикнул он инструктору. Планер взмыл в воздух. У Радика пела душа:
- Я лечу!
Планер плыл над аэродромом. Над тайгой, над горами. Радик много раз представлял этот свой полет в мечтах. Но то, что он чувствовал, было слаще любых грез. Он ощущал простор всем телом, каждой своей клеткой. Потом будет еще много полетов, Радик пересядет с планера на спортивный самолет «Як-12». Но тот, свой первый после травмы полет он видит во сне почти каждую ночь. Внизу - бесконечно прекрасная Земля. В сердце – любовь к Богу и людям. А на устах – слова:
- Я лечу!
|
